■

大学に行ってめんどい雑務を淡々とこなしてきたよ。印刷機との格闘。両面印刷をすると５枚くらい印刷されずに、ぼんっと勢いよく飛び出す。もういい加減買い換えたほうがいいのではないですか。あとは２/１にもう一度学校へ。そんで終わり。
で、その後友達とご飯。７時から閉店まで居座る。とにかくこの先2、3年は修行期間だと思って経験積もうね！ってことを鼻息荒く熱っぽく語ってきた。あと絶対生徒に変なあだなを付けられるよと脅された。そうだよな。中学の時の体育の先生は毎日酒臭かったから「アルコール中毒」から略して「アル」って呼ばれてたし。若はげの理科の先生は「ピカ」だった。あと口角に泡を溜めて喋る国語の先生は「カニ」だった。自分の知らないところで思いもよらない名前が付いている気がする。子どもは単純なんだか発想力豊かなんだかわからん。ってげらげら笑ってきた。
彼女は春からトーキョーで日本語教師を目指す。4年になって道が見えてくるとは思わなかったって。あなたならセンスも能力もあるから十分やっていけるよ。清々しい横顔見てふと思った。

明日は最後の燃えるごみの日。早起きできないような気がするから、夜中の間に捨てに行こう。